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Chorzy przebywający w szpitalu przez swoje odosobnienie 
i brak kontaktu ze stałym środowiskiem są chątniejsi do zzuierzeń 
i odtwarzania własnego i innych życia.

Biorąc udział w ich codziennym szpitalnym życiu zbierałem różne 
ich relacje i wspomnienia, które były przecież wcale niemałą cząstką 
ludzkiego losu. \

Po odpowiedńim ich opracowaniu postanowiłem podzielić się ich 
treścią z Czytelnikami.

Czy ten trud opłacił się, opinia należy do Państzoa.
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Zaczęli przybywać cło Polski w zamierzchłych czasach, bo jeszcze 
za Władysława Hermana w XI wieku. Prześladowani na Zachodzie, 
głównie w Niemczech, byli wdzięczni Polakom za gościnę i życzliwy 
stosunek tak dalece, że wybijali medale dziękczynne. Szczególną 
opieką otoczył ich Kazimierz Wielki nadając prawa swobodnego 
przesiedlania się i dzierżawy. W okresie odrodzenia zakładali akade­
mie w kilku miastach kształtujące rabinów, szkoły, księgarnie i dru­
karnie. W XVII wieku nobilitowano tych Żydów, którzy przyjęli 
chrześcijaństwo, a Sejm Czteroletni projektował reformę mającą na 
celu asymilację Żydów. Było im dobrze w okresie rozkwitu naszego 
państwa i źle, jak nam w czasach wojen, nieszczęść narodowych 
i kryzysów. W Ciechanowie byli około 300 lat.

Niektórzy nosili polskie lub spolszczone nazwiska, jak Łabędź, 
Skórnik, Krakowski, lecz imiona zatrzymali swoje: Josek, Abram, 
Moryc, Berek. Asymiliwali się z trudem stanowiąc zawsze mniejszość 
w większości, czego wyrazem była nazwa „goj”, nie dla Żyda. Żydzi 
i goje, czyli swój i obcy, wobec którego być należy ostrożnym

Mówili żargonem niemieckim z domieszką słów polskich, co obok 
rywalizacji gospodarczej i konserwatyzmu starozakonnego (chesetów 
pobożnych) było pewną jedyną z przyczyn nienawiści między Nie­
mcami i Żydami. Obelgą dla rasy jasnych blondynów było to, że mó­
wili odmianą tego samego języka, że mogli się porozumiewać, bo 
żydowskie gaj, to niemieckie geh (idź), hole Holz (drzewo), łojfn-la- 
ufen (biegać), szajn-schón (piękny) itp.

Oczywiście przyswoili i wyrazy polskie, jak drabine-drabina, cza- 
tewech-czatować, tatae, marne, babę, wiadro (wiadro), co Niemcy pod­
chwycili i przedrzeźniali: Nim dropkos und gaj na hous-weź dra­
binę i idź do domu. Natomiast znajomość języka hebrajskiego, któ­
rym napisane zostały księgi święte, była wśród Żydów ciechano­
wskich mała. Był to język liturgiczny, jak starocerkiewny, jak łaci­
ński, martwy, w którym rozwijała się twórczość naukowa i literacka



Gilzy z wytwórni Kaljusa przy ul. Nadrzecznej
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przez dwa tysiące lat od zniszczenia państwa żydowskiego, rozpro­
szenia się Żydów po całym świecie.

Byli Żydzi bogaci i bardzo biedni. Biedni chwytali się różnych za­
wodów aby zarobić na życie, nie jeden z nich nosił drewnianą skrzy­
nię ze szkłem w kształcie dużego tornistra na plecach. Chodził od do­
mu do domu, wstawiał ludziom kawałki szyb, sztukował, kitował, 
czasami trafiło się wstawienie całej szyby. Brał co mu dali: miedziaki, 
jaja, kawałek chleba i szedł dalej z warsztatem na plecach. Przez 
analogię do „dzień dobry” mówił „dobre południc” wyjmował tektu­
rę, papier czy szmatę z okaleczonej szyby i dokonywał reperacji prze­
cinając wstawkę na stole czy stoiku.

Inni Żydzi zbierali do worka, również noszone na plecach szmaty 
w zamian za igły, szpilki, naparstki, tasiemki i inną tandetę galan­
teryjną zadowoleni, że geszewt idzie. Niektórzy jeździli od wsi do
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wsi w szkapę i skupowali co się dało, a więc szmaty, żelastwo, skórę 
itp. za miski talerze, garnki itp. — taki model wymiany.

Byli tez tacy, co się osiedlali na wsi jako sklepikarze. Towar ró­
wnież nosili w worku na ramieniu, bo o konie też było trudno, przy 
czym mieli osobliwy sposób chodzenia: kilka kroków wolniej, kilka 
biegiem i tak na zmianę w dyrdy i stępa, boso i z podwiniętymi no­
gawkami

Ciągle się śpieszył nigdy nie mógł zdążyć. Jadł koszerne, nieko- 
szerne, bo chustem, czyli Żydem ortodoksyjnym, mógł być tylko bo­
gaty, biedota przestawiła się na polskie jedzenie — chleb, kartofle, 
kaszę, a z warzyw na-cebulę i czosnek. Przysmakiem była dla nich 
chała, pszenna bułka z dodatkiem jaj. Chałę i kurę na szabas musia 
mieć najbiedniejszy Żyd. Pokarmem rodowym była maca pamięta 
ająca czasy wielkich królów Dawida i Salomei (mazzach z hebraj­
skiego znaczy, pyszny to placek pieczony na wodzie bez uprzedniego 

. zakwaszenia).
W początkach okupacji Żydzi utrzymywali kontakty z polskimi 

rzeźnikami na przykład Chilarzewskim i jedli wszystko nie zwracając 
uwagi na przepisy Talmudu. Moryc Skórnik prosił, aby mu przy­
nieść „kaczkes”, o które było trudno w mieście. Otrzymał krowi tłu­
szcz a potem zaproponowano mu wieprzową rąbankę. Tatę, do które­
go zwrócił się z pytaniem, czy tego rodzaju mięso nie jest koszerne, 
odpowiedział aforyzmem: Hazer nie hazer, aby się Żyd nazer (Ha- 
se — zając). I zjadali wieprzowinę, choć Talmud zabraniał.

Średniozamożni brali w arendę sady zakupując je w czasie kwit­
nienia, co było ryzykiem w razie nie urodzaju. Osiedlali się wtedy 
sezonowo na wsiach, mieszkali w słomianych szałasach, prowadzili 
koczowniczy tryb życia. Gotowali w żelaznych piecach, skupowali 
buraki,' które w zawadiacki sposób targowali oferując z zasady pono­
wę oznaczonej przez gospodarza ceny. Walili z zajadłością po kupie- 
cku właściciela w rękę, aby opuścił szamotali się postępując po parę 
groszy, aż dobili targu. Zwyczaj nakazywał, aby pastuchowi zapłacić 
jeszcze ogonkowe czy kopytko we i zajadali się baraniną. Oczywiście 
do zrywania owoców najmowali chłopów, bo z natury nie lubili pra­
cy na wysokościach. Jesienią placówki likwidowali i wracali do 
miasta.
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O bogatych Żydach w oposach i karakułach wspominać nie warto, 
bo z nich się wszystko śmieje z wyjątkiem chorób i śmierci.

Podkreślić trzeba, że bez względu na stopień zamożności obce im 
było pojęcie próżnowania w naszym znaczeniu, gdyż nawet w szabas 
rozmawiali o interesach, podejmowali decyzje handlowe, planowali, 
aby natychmiast po ustaniu czasu świątecznego przystąpić do dzia­
łania. W piątek o zmierzchu, gdy zapalono świeczki, nic u Żyda nie 
można było kupić, po upływie świątecznej doby wieczorem, wycho­
dzili przed swe sklepiki i zapraszali: „Ny, czego pan potrzebuje, niech 
pan wejdzie”. Jako ludzie byli wyjątkowo przesądni nie targowali 
się wtedy, byle sprzedać, bo od dobrego początku zależało szczęście 
w rozpoczynającym się nowym tygodniu handlowym. Natomiast 
w szabas Talmud zabraniał im pracy fizycznej, tak że jeśli zaszła 
potrzeba na przykład urąbania drzewa, zapraszano Polaków.

Ortodoksyni nosili rozłożyste brody, niektórzy wyhodowane 
„spluwki”, młodzi pejsy zwisające z obu stron w postaci baczków. 
Tylko tak zwani Żydzi „cybtizowani” golili zarost zarzucali stroje 
starozakonne, jedli kiełbasę. Ponieważ przed wojną stanowili około 
jednej trzeciej mieszkańców Ciechanowa, wygląd ulicy był z lekka 
orientalny szczególnie w szabas, gdy gromadnie spacerowali po dep- z 
taku lub wychodzili z kina, które lubili odwiedzać. Było wtedy ru­
chliwie, gwarno, żargonowo i egzotycznie.

Radykalne elementy ze Stronnictwa Narodowego były nieprzyja- 
źnie ustosunkowane do Żydów i dlatego nazywali oni członków tego 
ugrupowania z pewnym rozżaleniem „moldowcami” przekształcając 
wyraz narodowiec i czyniąc jednocześnie aluzję do mordowania. Dzi­
wna rzecz, że biedniejsi Polacy w szczególności ludność wiejska, wo­
łała dokonywać zakupów w sklepach żydowskich niż sklepach pol­
skich.

Przedkładali też usługi ich rzemieślników nad polskie. Widocznie 
lepiej się rozumieli, mieli do siebie zaufanie i przede wszystkim mo­
gli targować. Bo Josek był dobry, stary znajomy, któremu się mówiło 
„wy” i który potrafił lepiej świadczyć usługi biednym. Gawędziarz 
Czapla z Ciechanowa opowiadał, że kiedyś matka z synem przyszła 
do sklepu kupić ubranie. Marynarka była za tęga, Berek w czasie 
przymierzania ściągnął ją od przodu gdy matka oglądała plecy, ścią-
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gnał tył, gdy oglądała przód. Po powrocie do domu okazało się, że 
marynarka jest za duża. Poszli reklamować, syn włożył marynarkę, 
ale wtedy Berek znalazł usprawiedliwienie: ,,Marynarka jest dobra, 
tylko syn schudł jemu trzeba dawać jeść”.

Chorzy korzystali często z opieki lekarskiej doktora Łabędzia 
przedkładając jego pomoc nad umiejętności tak znanego lekarza jak 
dr Szwanke. Pewnego razu przywieziono do Łabędzia z Kanigówka 
dziewczynę, której sieczkarnia zmiażdżyła palce i trzeba było ampu­
tować. Przed operacją uśpił ją sądząc, że dziewczyna ze wsi, będzie 
bredziła w narkozie o krowach, a więc o tym co stanowiło przedmiot 
jej zainteresowań zawodowych. Tymczasem ku jego zdziwieniu 
dziewczyna miała promienne widzenie o swej jedynej w życiu po­
dróży do Warszawy.

Powodzeniem również cieszył się doktor Tof i trzech innych leka­
rzy żydowskich.

■: • . •_ : -f- ■■■: ■
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O poczynaniach hitlerowców w Niemczech Żydzi byli wcześniej 
i dokładniej poinformowani przez zieloną granicę niż Polacy. Pamię­
tam, że 11 listopada 1938 roku w okolicach Żytniowa powiat Wieluń, 
Niemcy podprowadzili do granicy polskiej grupę Żydów, aby ich silą 
wyrzucić z Niemiec i otworzyli do nich ogień z karabinów maszyno­
wych. Słyszałem przerywane trajkotanie, lecz sensu zachodzących 
zmian i potworności rasizmu jeszcze wtedy nie rozumiałem. Ucieki­
nierzy przekazywali swe spostrzeżenia pobratymcom i dlatego ci bo­
gatsi przedwcześnie uciekali na zachód, zostawiając w dzierżawie 
swoje posiadłości.

W Ciechanowie getta jako takiego, a więc odgrodzonego od reszty 
miasta, nie było, gdyż pojedyńcze rodziny mieszkały i na Kościelnej, 
i na Płońskiej, i na Pułtuskiej. Największe skupisko znajdowało się 
przy rynku, gdzie stał domek przy domku i na domku bez ładu 
i składu tak, jak w ciągu dziesięcioleci narastały w górę i wzdłuż 
wtulając się spazmatycznie w siebie, z przyziemnymi oknami, obwi­
słymi okiennicami i wychudłą do okna, bladozieloną nędzą wewnątrz.

Aby wszystkich mieć pod ręką — przesiedlono w listopadzie 1939 
roku rozproszone po wsiach pojedyńcze rodziny żydowskie do Cie­
chanowa po uprzednim skonfiskowaniu nieruchomości i obrabowa­
niu z osobistych rzeczy. Odtąd obowiązywał zakaz opuszczania mia­
sta. Wszystkich pozbawiono własności prywatnej, tak że czynsz mie­
szkaniowy płacić musieli Niemcom za użytkowanie własnych do­
mów, oddać zapasy ze sklepów i wyposażenie warsztatów rzemieślni­
czych wraz z surowcami. Oficjalnie nazywało się, że wszelkie dobra 
materialne przyjmują instytucje niemieckie, a więc Grundstwierni- 
cy, w rzeczywistości z procederu przekazywania największe korzyś­
ci ciągnęli zatrudnieni przy tym urzędnicy niemieccy.

Aby nie drażnić Niemców, Żydzi zarzucali starozakonne chałaty, 
krymki, zgolili pejsy i brody. Nie piekli macy, nic jedli czosnku ani 
śledzi, nie świętowali szabasów, nie palili świec liturgicznych. Nosili 
na sobie żółte łaty z przodu i z tyłu jak Polacy w Niemczech literę 
„P”. Chodnikiem nie wolno im było chodzić tylko rynsztokami, obo­
wiązkowo pozdrawiając mundurowych Niemców swoim „agite- 
ntuch”.

— Ny, Pan Bóg? A gdzie on jest? pytali retorycznie, gdy któryś
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z Polaków próbował im współczuć w ciężkiej doli, powołując się na 
opiekę Opatrzności. Bo też wielokroć straszniejsza była nędza żydo­
wska niż polska, choć obie jednakowo marne.

Gdy w dzień targowy na początku okupacji Kopikostka o okre­
ślonej godzinie dawał ręką znak, że Niemcy się już okupili Żydzi tłu­
mnie wylęgali z getta i rzucali się biegiem do chłopskich furmanek 
na rynku pośpiesznie kupując kartofle, mąkę, drób, masło — wszy­
stko, co było do jedzenia bez pytania o cenę, byleby starczyło marek. 
I lękliwie wypytywali rolników b kuropatwy, gdyż zgodnie z ich bi­
blijną przepowiednią dotąd nie wyginą jako naród, dokąd te ptaki 
żyć będą na polach i nawoływać się „czy — Żyd”! Gdy gospodarze

pocieszali ich, odpowiadali: „Ny, sygit, sygit, kuropatwy potrzebują 
fruwać i Żydki potrzebują żyć”.

Trzeba wyjaśnić o Kopikostce z przezwiska o nazwisku Wolf, le­
gendarnej postaci Ciechanowa z czasów okupacji. Wszechwładnie
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panującego - w mieście i na targowisku. Miał wygląd dobrze wyka- 
rmionego pudla z charakterystycznym niby uśmiechem na twarzy, 
choć uśmiechem to nie było, raczej grymasem. Właśnie tym uśmie­
chem, trochę przypocony. musztrował przede wszystkim gospodarzy 
za brak subordynacji, jeśli wozy pod sznurek nie stały, nie zacho­
wano wymaganej odległości, konie były niegrzeczno, ludzie nie w 
jego guście. Kopał wtedy golenie boleśnie, w sposób mało widoczny 
lecz skuteczny, niejednokrotnie łamiąc kości lub uszkadzając wiąza­
dła dolnych kończyn chłopa lub Żyda.

Propaganda antyżydowska szła do góry. Gdy się czytało gazetę 
z przemówieniami Hitlera, szczególnie w ostatnich latach wojny, 
wiadome było, że występują w niej cztery sprawy: komunały anty­
komunistyczne, slogany typu ,.Heil Sieg’’ skandowane przez tłumy 
i plakatowane na murach i płotach, potępianie Jjdentum — żydo- 
stwa jako sprawcy nieszczęść Rzeszy i na zakończeniu prośba do 
Vorsehung. czyli Opatrzności o błogosławieństwo dla narodu, choć 
sam Hitler ani w bogów ani w bożków nic wierzył.

Tę propagandę uprawiano również w Ciechanowie. W oknie wy­
stawowym pewnej firmy kiwał się na sposób perpetum mobile wy­
cięty z blachy i odpowiednio pomalowanym z otwartym Talmudem 
Żyd „der owige Jude”. Koloniści tak masowo sprowadzani do Cie­
chanowa przypominali im powiedzenie: Wasze ulice, a nasze kamie­
nice.

Bożnicę stojącą przy ulicy (obecnie osiedle Świerczewskiego w re­
jonie ulicy Nadfosnej) Niemcy zamknęli. Najpierw świątynia stała 
pusta. Po tym zamieniono na warsztaty, wreszcie zburzono jak Jero­
zolimę, aby nie tkwiła w krajobrazie Zichenau.*

Od samego początku okupacji. Żydów zapędzano do niewolniczej 
pracy przy przebudowie miasta, aby stworzyć odpowiednie warunki 
dla napływających kolonistów. Pracowali przy układaniu kostki na 
ulicy Sienkiewicza, kopali doły pod fundamenty bloków i to kiedy 
było zimno i niekiedy siąpił deszcz, nakładali na siebie dwie, trzy 
marynarki, co często nic podobało się nadzorującemu Niemcowi. Ka­
zał robotnikom wszystko okrycia zrzucić na ubocze i pracować w sa­
mych koszulach, bo to i lżej, wydajniej i łatwiej dobrać się do skóry.

„Kimeheje” (komm hija, hier — chodź tu) było dla nich najstra-



!-?• .óJsSńJi;__

13

<
■

iI

tI

w

sznicjszym przywołaniem z pogranicza przeznaczenia, ponieważ po 
nim następowała śmierć, bicie a w lżejszych przypadkach hańbiące 
posługi, ciężka praca. A pracowali bezpłatnie lub za darmo w pry­
watnych firmach, przy zamiataniu ulic, wywożeniu śmieci.

7'?

i

Rozbieranie drewnianych domów przy przebudowie miasta spowo­
dowało ciasnotę mieszkaniową, a ta z kolei pogorszenie się warunków 
sanitarnych do tego stopnia, że Niemcy bali się wybuchu epidemii. 
W związku z tym przeprowadzano częste dezynfekcje, a Żydów pę­
dzono do łaźni. „Panie o nic nie-chodzi, tylko o ten wstyd” — mó­
wiła do mnie Żydówka, ponieważ gwoli swawoli niekiedy kazali się 
kąpać kobietom razem z mężczyznami.

Dziś u podnóża góry w Lasku Smiecińskim rosną 40-letnie sosny, 
kiedy były małymi drzewkami, dokonano Lam zbrodni na czterech 
Żydach. Mogiła znajduje się po drugiej stronie ujeżdżalni koni dla 
cywilnych Niemców przegrodzona polną drogą. Ujeżdżalnię zbudo-
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Na selekcję do zamku 1942 r.
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wano później, a zdaje się w 1940 roku, przywieziono do niewielkiego 
wzrostem i powierzchnią zagajnika Żydów, którzy wykopali sobie 
wspólny grób, a następnie ich roztrzelano. Obecnie jest to jedyna 
z zapomnianych mogił, bowiem sam tylko z grubsza mógłbym wska­
zać jej miejsce.

Pamiętam w czasie okupacji odbyła się jedyna publiczna egzekucja 
Pniaków w XII 1942 roku w zamku i dwie egzekucjo Żydów przy ry­
nku i w zamku. Te brutalne akty były wyrazem zemsty pozornie 
motywowanej. W zamku za przygotowanie przez patriotów polskich 
powstania (Aufsand), jak wynikało z odczytanego przed egzekucją 
wyroku przez gestapowca, a przy Rynku za brak subordy nacji. Po 
zburzeniu synagogi Żydzi zakopali w ziemi święte księgi, aby się nie 
dostały w niepożądane ręce i nie zostały sprofanowane. Miały spo­
czywać martwe tak, jak loży w ziemi zmarły człowiek na wieczność. 
N zlecenie Kahalu złożono w grobie najważniejsze księgi żydowskie 
tzn. rodały, czyli „Pięcioksiąg” Mojżesza zawierający: I — historię 
stworzenia świata i początki rodu ludzkiego, II — wyjście Żydów z 
Egiptu, III — zbiór praw religijnych. IV — pobyt na pustyni. V — 
— przemówienie Mojżesza. Zakopano też inne pisma i przedmioty 
liturgiczne. W czasie niwelacji terenu pnd zabudowę w dzielnicy ży­
dowskiej Niemcy odkryli skład i uznali to za brak zdyscyplinowania, 
ukrywanie pamiątek narodowych i religijnych. Winnych poszukiwali 
wśród Kahalu, czyli wybieranego zarządu gminy żydowskiej, który 
w czasie okupacji spełnił rolę administracyjną podobnie jak sołtysi 
na wsiach. Kabał wygodny był dla Niemców, ponieważ jemu wyda­
wali zarządzenia, które były przekazywano Żydom do wykonania, 
przez niego ściągali wciąż ponawiano kontrybucje. Wybrali pięciu, 
wśród których pamiętam był Dombek. Bej ryś. Klenicc. Całości nadali 
rozgłos i należytą oprawę, gdyż nie tylko spędzono wszystkich Ży­
dów, lecz także zaproszono okolicznych i ciechanowskich Niemców, 
aby mogli nasycić oczy widokiem szubienicy i ofiar jak w rzymskim 
cyrku. A widowisko było interesujące, bo oto młody Kleniec, które­
mu kazali wytrącić podpórki spod nóg ojca, odmówił posłuszeństwa 
na oczach zebranego tłumu. Tarzał się po ziemi u stóp ojca, lecz roz­
kazu wykonać nic chciał, aby nic zostać ojcobójcą. Tłukli go, zmusza­
li, a on zawodził i po bohatersku się przeciwstawiał, aż go zabili.
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Przyczyną drugiej egzekucji publicznej w zamku był również 
rzekomy brak subordynacji. Podobno paru Żydów uchyliło się od 
pracy i ukryło gdzieś w zakamarkach getta. Ponieważ Niemiec nie 
mógł ich znaleźć, złożył meldunek landartowi Mathysowi, który ka­
zał powiesić paru Żydów i powieszono.

Pewnego dnia zdybali niemowę kowala Piankę, który miał kuźnię 
w okolicy dzisiejszej ulicy Duracza (nie mylić z Pianką bogatym). 
Byl dobrym rzemieślnikiem. Przywiązali go powrozem do samochodu 
i pojechali w stronę kierkuta. Biegł co sił, wywrócił się, potem wlekli 
go za autem, a przy cmentarzu dobili z rewolweru. Coś może prze­
chodzić pojęcie ludzkie, ale nie niemieckie.

Przykry byl widok burzenia domów mieszkalnych w dzielnicy 
żydowskiej i na innych ulicach, głównie Warszawskiej, o czym przez 
złośliwość nie uprzedzono lokatorów nie mówiąc już o wyznaczeniu 
lokali zastępczych. Kolumna robocza złożona z Żydów i Polaków pod 
dozorem niemieckim dopadla do wyznaczonego obiektu, zrywała dach 
zwalając pokrycie na ziemię, wyrywała drzwi i okna, roznosiła w mig 
komin w czasie, gdy zaskoczone rodziny żydowskie czy polskie pró­
bowały coś ocalić z pogromu, trzeszczały wiązania, unosiły się kłęby 
kurzu, fruwały pióra z podartych pierzyn, przerażone matki dziką na­
paścią chwytały dzieci i uchodziły do sąsiadów, na których jeszcze nie 
przyszła kolej. Uciekali szybko, bo wszystko waliło się im na głowę, 
a brygadzista wrzeszczał i kradł. Na placu pozostawała kupa gruzu, 
który furmanki natychmiast wywoziły, miejsce się oczyszczało, pod 
„Neuordnung” — nowo porządki zakładane na nieszczęściu ludzkim, 
na łzach i krzywdzie.

A tym czasem na ulicy Warszawskiej za naciśnięciem guzika pod­
skakiwała do góry i ubijała bruk elektryczna babka — rzekomy znak 
wyższości, cywilizacyjnej germańskich plemion.

I coraz więcej Żydów skazanych było na bezdomność fizyczną 
i psychiczną, coraz więcej przesiadywało na kształt obozowych „mu­
zułmanów” w kucki i pod ścianami na podwórkach, w niszach w zaka­
markach, bo przestrzeń i zieleń była dla nich zakazana. Koczowali. 
Na noc szukali dachu nad głowę, spali na strychach, w piwnicach, 
w budach skleconych z desek. Zmieniały się pory roku, zmieniała' się 
pogoda, tylko legowiska pozostawały te same do końca — zimne,
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wilgotne, zatęchłe. I coraz skromniejsze w miarę burzenia domów. 
Chodzili, chorowali, umierali. Do końca wojny było daleko, wróg 
był blisko, na co dzień.

Nie dawał spokoju żywym i umarłym, gdyż kości z kierkuta w 
czasie niwelacji terenu wywieziono nad rzekę sypiąc wał, wzdłuż 
którego miała powstać ozdobna promenada dla Niemców. Z płyt gro­
bowych ułożono chodnik na ulicy 17 Stycznia od strony kanałów. 
Nikt by o tym nie wiedział, gdyby nie napisy w języku hebraj­
skim — epitafia nie znanej nam treści. Chodząc po nich mimo woli 
odczuwało się niesmak i wstyd za znieważenie majestatu śmierci.

Wylewając beton na przestrzeni most — Hala Pułtuska po drodze 
zburzyli wszystkie domy, niektóre kroili na pól zostawiając część 
do użytku. Między innymi rozebrali ubogą chatynkę ubogiego sze­
wca, w której żywe drzewo rosło na środku izby przebijając sufit 
i dach. Nie wiem, dlaczego ten szczegół utkwił mi w pamięci.

Za Regicrungiem na ulicy Sienkiewicza (dzisiejszy Urząd Woje­
wódzki i Szpital) znajdowała się stadnina koni wierzchowych dla 
cywilnych Niemców, której kierownikiem był major Barth z poli­
cji drogowej. Do niwelowania terenu przy stajniach od strony to- 
’ów kolejowych zaangażowano sześciu Żydów, z których jeden zo- 
tał wyznaczony nadzorcą grupy z opaską na rękawie i kijem w rę- 
:u, symbolami władzy z laski niemieckiej. Zdarzyło się, że rolka 

z wywożoną ziemią wyskoczyła z szyn i przewróciła się. Wtedy Ży­
dzi zażądali żelaznego drąga, aby wagonik z powrotem ustawić na 
torach. Targowali się i zwlekali mimo, że Stanisław Ogrodziński, 
opiekun stadniny, ujeżdżacz i kuczcr w jednej osobie, upomiał ich. 
aby się nie narażali. Całej scenie przyglądał się dłuższy czas Niemiec 
Wyschke z Bauleitungu (kierownik budowy) i w odpowiednim mo­
mencie zareagował. Najpierw kazał wagonik naładować ziemią, aby 
był cięższy, a następnie własnymi rękami wstawić na szyny. Gdy 
się to stało, wyrwał kij Żydowi i najpierw pobił kierownika grupy 
a potem kolejno jego podwładnych po głowach, boleśnie, brutalnie.

W osobliwy sposób zareagowali Żydzi na niemiecki nakaz zni­
szczenia synagogi, którą musieli rozebrać własnymi rękami bez 
udziału robotników polskich. Do dzieła burzenia świątyni przystąpili 
ochoczo i z entuzjazmem, nie ociągali się w pracy jak to na ogół się
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praktykowało, ponieważ zgodnie z ich przepowiednią, gdy barba­
rzyńca zniszczy dom modlitwy, w którym wierni kontaktują się ze 
Stwórcą i oczyszczają się z grzechów, wyda na siebie nieodwołany 
wyrok śmierci. Z tym przeświadczeniem i głęboką wiarą poświęcali 
własne sanktuarium religijne, aby wykopać grób wrogowi i przyspie­
szyć jego zagładę. Zburzenie bożnicy utożsamiali ze zwycięstwem 
dobra nad złym, prawdy nad absurdem.

I inne spostrzeżenia Jana Gardy nera: po wkroczeniu do Ciecha­
nowa Niemcy zarekwirowali dorożkarzowi Mordce pojazd, jedyny 
środek utrzymania rodziny. Nie dawał się biedzie, jak mógł, dokąd 
go nie umieścili w obozie pracy na Płońskiej. Pewnego razu strażnik 
kazał kopać mu dół — opowiadał Łaboda (robotnik z cegielni Krubin, 
który sam był wspólwięźniem, a potem przewieziono go do Płocka 
i obozu w Działdowie). Mordka kopał niechętnie, jakby przeczuwał 
coś złego, odpoczywał, gdy strażnik się oddalił, wreszcie zapytał go 
po raz pierwszy: „Panie, czy już dość?”. Kop, kop Żydzie — war­
knął Niemiec i proces powolnego grzebania w ziemi trwał dalej 
z przerwami, gdy tylko dozorca zwrócił kroki w inną stronę.

Po upływie jakiegoś czasu Mordka powtórzył pytanie: „Panie 
czy już dość?”. Odpowiedź Niemca była ta sama: Kop, kop Żydzie 
I na tym się skończył dialog, ponieważ za trzecim razem strażni 
odpowiedział strzałem z pistoletu. Grób był gotowy, nie wiadome 
tylko, czy z góry zaplanowany dla Mordki, czy też wykorzystany 
przez Niemca jako pośmiertna odpowiedź na powtarzające się py­
tania. Zresztą dylemat bez znaczenia, gdyż istotna była śmiertelna 
kpina z człowieka, który był „prochem i niczym” dla wyznawców 
obłąkanej ideologii hitlerowskiej.

Obóz na Płońskiej był nie tylko miejscem kaźni dla Żydów, lecz 
przede wszystkim dla Polaków, co się uzupełnia przy okazji. Pewne­
go ranka, jak opowiada naoczny świadek wydarzenia Jan Gardyner, 
spróbowało ucieczki dwóch więźniów. Po stwierdzeniu nieobecności 
zarządzono pościg. Dojrzewające zboża sprzyjały zbiegom a utru­
dniały penetrację terenu patrolowi, który przeczesywał okoliczne 
niwy, tratował plony, aż wreszcie zdybano ich w owsie. Posypały 
się strzały, a oni poczuwszy śmiertelne niebezpieczeństwo rwali 
przez salwy i kąkole, aż jeden z nich padl ranny w nogę. Dostawili
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go do obozu na dokończenie, bo przecież nie na opatrunki i leczenie, 
nie po litość i współczucie, gdyż takich nie było w leksykonie hitle­
rowskim. Zabił go strażnik trzonkiem od łopaty. Tłukł na zimno 
i z wyrachowaniem zmasakrował twarz i tułów. A działo się to na 
oczach przechodniów, między innymi wspomianego Gardynera, któ­
ry dojeżdżał do pracy na cegielni Krubin z Gostkowa.

Ciechanowianie udzielali pomocy więźniom. Ponieważ dla poje- 
dyńczych rodzin byłoby to za kosztowne, na ulicy Przasnyskiej usta­
lono kolejkę, według której codziennie inna rodzina przygotowywała 
wiadro zupy i dostarczała na Płońską. Przechodniów prosili krótko 
i natarczywie: „Chleba!”. Tak zwrócił się do Janiny Banasiakowej, 
Petrykowski z Przed woj ewa zatrudniony przy kopaniu rowów kana­
lizacyjnych na ulicy 17 Stycznia. Dala raz i drugi, lecz strażnik to 
zauważył i wziął ją w obroty przymierzając się karabinem. Obroniły 
ją kobiety, które obstąpiły Niemca płaczem i skamłaniem uratowały 
Banasiakową.

Żydów zatrudnionych przy budowie bloków musztrowano na 
swój sposób: Niemiec ustawił ich trójkami z łopatami na ramieniu 
i kazał maszerować ze śpiewem:

Beck zrobił drek
Rydz nie •zrobił nic, 
A Hitler zloty 
Nauczył nas roboty.

I tak chodzili w kółko i śpiewali, dokąd Niemcom się nie sprzy­
krzyło. Z tym poniżającym śpiewem szli ulicami do roboty i wracali 
z niej po fajrancie.

Pewnego dnia jednego z Żydów zabito w czasie pracy na blokach. 
Niemiec kazał wrzucić zwłoki na wóz i przysypać kamieniami i wy­
wieźć na doły.

U krawca Niedźwieckiego gestapowcy przeczuwali, że może mieć 
złoto. Przeprowadzili rewizję w mieszkaniu, lecz nic nie znaleźli, 
gdyż biedny krawiec nic już nie miał. Wtedy zaczęli go bić nahajkami 
i nieprzytomnego zastrzelili w ogrodzie Dzierzęckiego (wówczas na 
zapleczu ulicy Warszawskiej znajdowały się małe ogródki rodzinne, 
do których się wchodziło także od dzisiejszej ulicy Świerczewskiego).

Nadszedł czas zagłady ciechanowskich Żydów. Akcję przeprowa-
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dzono sprawnie, mimo że w mieście przebywało jeszcze parę tysięcy 
osób. Najpierw zarządzono zbiórkę w zamku celem dokonania sele­
kcji. Młodych i zdrowych skierowano na stację, skąd wywieziono w 
nieznane. Widok kolumny był tak przykry, że nawet Niemki wyglą­
dające oknami płakały. Każdy rozumiał, że dzieje się coś bardzo złe­
go na miarę zwyrodniałego rasizmu.

Rozmawiałem z młodym 18-letnim Morycem Skórnikiem na te­
mat ucieczki, lecz ten nie zdradzał chęci, może ze względu na rodzi­
ców, którym pragnął towarzyszyć do końca, a może łudził się jeszcze
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nadzieją przetrwania, ponieważ Niemcy puścili w obieg fałszywe 
wieści, że pojadą do pracy w głąb Rzeszy, a starzy na tereny Zwią­
zku Radzieckiego. Ponadto wiadomości o obozach zagłady w owym 
czasie były raczej skąpe. Mimo działalności ruchu oporu i prasy pod­
ziemnej, społeczeństwo Ciechanowa wiadomości czerpało głównie 
z prasy niemieckiej z wyjątkiem początkowego okresu okupacji. 
Dlatego przeciętny Ciechanowiak wiedział, co się dzieje na jego te­
renie, słyszał o Dachau i Oświęcimiu, o tym że ludzie ginęli, że przy-
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syłano prochy zmarłych, lecz o krematoriach, gazowniach i innych 
potwornościach wiedział niewiele. Mniejsze rozeznanie mieli izolo­
wani Żydzi, a najmniejsze przeciętny Niemiec z Ciechanowa.

Drugą grupę stanowili starzy, słabi i kobiety z dziećmi, a więc 
kategoria ludzi przeznaczonych do natychmiastowej likwidacji. Zje­
chały furmanki, załadowano na nie opatulone chustkami dzieci, bo 
przecież panowały w listopadzie chłody (G.X 1.1942 r.), wrzucono be­
ty, wsiedli starcy i rząd podwód skierował się Pułtuską na wschód 
do Czerwonego Boru. Tam też musi się znajdować ich zbiorowa mo­
giła, gdyż po wojnie do Ciechanowa nikt nie wrócił.

Wreszcie z trzecią grupą, do której należeli chorzy przebywający 
w szpitalu na Zagumiennej, Niemcy rozprawili się na miejscu. By­
łem tam na drugi dzień, aby zrobić kosztorys prac malarskich. Zwło­
ki już usunięto, łóżka były poprzewracane, na podłodze i ścianach 
plamy rdzawej krwi, która w zagęszczeniach jeszcze krzepła powo­
dując poślizgi. Sąsiedzi (m.in. Kruśliński) opowiadali, że słyszeli 
strzały, nieludzkie wrzaski zabijanych, a potem mordercy, w tym ta­
kże znany z okrucieństwa Gotzman, pootwierali okna, łapali Świerże 
powietrze i wypuszczali wyziewy śmierci i konania. Pierzyny i ubra­
nia kazali wezwanemu Henrykowi Kruślińskiemu spalić. Po przepro­
wadzeniu remontu zamieszkał w tym domu żandarm, ponieważ oni 
uprzedzeń nie mieli w przeciwieństwie do Polaków (np. w jednej 
z sal w szkole podstawowej w Zalesiu nikt z nauczycieli po wojnie 
nie chcial uczyć, ponieważ w niej odbywały się krwawe przesłucha­
nia, torturowano i zabijano).

Kaimie gdzie jest Abel, brat twój: Hilul Nusymowicz, Moryc Skó- 
rnik z rodzicami, Wajs, Zilber, Makowski, Końskowolski, Kroncnbe- 
rg, Muksztuk, rzeżnik Paździorek, sklepikarz Kostrzewa, Jospa i Jo- 
nek Sobolowie, Pas, który tuż przed wyjazdem uszył ubranko pol­
skiemu chłopcu mówiąc: „Na dobrą pamięć”, a który podniósł się na 
wozie żegnając znajomych: „No, niech państwo zostańcie z Bogiem*'. 
Pawiogon — handlarz cielakami, Plewa — sklepikarz, Gilbert — sto­
larz, Wosk — skrzypek, Siano — krawiec, Mysior — owocarnia, 
Parcelina — skład instrumentów muzycznych, Górny — skład dre­
wna, Bolker — właściciel pokoi noclegowych i ponad cztery tysiące 
innych?
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biblijne jezioro Genezaret, nad którym rozsypano później prochy 
Eichemana, aby nie miał swego grobu i nie mógł wstać na sąd osta­
teczny.

Sołtys — sprzątać — warknął Niemiec i zażądał samogonu.
W związku ze sprawą żydowską, ginęli też Polacy. Obok kierku- 

ta w małym domku mieszkała staruszka Stryjewska z córką Zbiko­
wską i zięciem. Właśnie do nich zwrócili się Żydzi z prośbą, aby
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W czasie likwidacji getta nieliczni Żydzi uciekali na wsie co je- 
jednak z góry przewidzieli Niemcy i wzmogli czujność w okolicy, 
rozsyłając specjalne patrole. Jeden z nich wypłoszył ze wsi Kąty 
młodego Żydka. który zaczął uciekać przez pole w stronę olszyn w 
kierunku na Przedwojewo.Zobaczył go Niemiec, ale zbawcza olszy- 
nka była tuż i wydawało się ludziom ze wsi, że go przyjmie w swą 
gęstwinę i ocali zanim padnie strzał. Złożył się Niemiec i po pier­
wszym strzale Żydck przykląkł, a po drugim padł na oczach przeję­
tych do głębi tym morderstwem wieśniaków. Padl i podniósł się nad
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ukryli księgi święte, a następnie zakopali. Niemcy często w prosty 
sposób rozwiązywali zawikłe sprawy. Uznali, że mieszkańcy domku, 
który stał w pobliżu kierkuta, mogą mieć coś wspólnego ze sprawą 
ksiąg żydowskich. Aresztowali ich, wywieźli i więcej nie wrócili.

W Ciechanowie po Żydach został tylko pomnik i pamięć. Pomnik 
wzniesiony staraniem Żydowskiego Stowarzyszenia Przyjaciół Cie­
chanowa i Okolicy w Paryżu, a pamięć w sercach starych ciechano- 
wian, gdyż dla młodego pokolenia okupacja jest już historią. Na od­
słonięcie pomnika przyjechała delegacja Żydów z różnych stron, 
państw, wśród których było paru dawnych mieszkańców Ciechano­
wa: Kłonice, Modrzyk, Młockier. Psalmista z Izraela odśpiewał pieśni 
żałobne głosem tak przejmującym, jakby spłynęły weń wszystkie 
jęki, skargi i żale pomordowanych. I nie wiadomo było czy psalmista 
biadał nad ofiarami, czy ofiary tak żałośnie przemawiały przez niego. 
Liturgicznie i urzędowo przyrzeczone wierność prochom po wieczne 
czasy.
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